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Kapitel 1

1

Ein Ausflug in die Vergangenheit der alten Dame ändert das bereits 
vorbestimmte Leben der jungen Fiorella, die ihrer Tante, Marchesa 
Tamara Ilona di Betozzi, an diesem gewitterschwülen Sommertag 
einen Gefallen erweisen will.

Sie ist allein und geht einen schmalen, schnurgeraden Weg 
entlang, gesäumt von mächtigen alten Alleebäumen links und 
rechts, die keinen Schatten spenden. Die wie nackte Riesen 
wirken und beinahe kerzengerade ihre starken Astarme gegen 
den wolkenlosen Himmel strecken. Geradeso als würden sie 
diesen anflehen, ihnen wieder Leben einzuhauchen, ihnen ihr 
Laubkleid und die alte Kraft zurückzugeben. 

Es knistert und raschelt bei jedem ihrer Schritte. Auseinander 
stiebend wirbelt das dürre Laub in die Höhe und nach vorne, 
wenn sie einen Fuß vor den anderen setzt. In dieser Ruhe rund 
um sie verdoppeln sich die Geräusche, werden intensiver 
wahrgenommen, immer wieder bleibt sie lauschend stehen und 
sieht sich um. Es verunsichert sie zusehens, nichts außer ihren 
selbst verursachten Lärm zu hören. Zudem kommt sie sich in 
dieser wenig besiedelten Gegend wie in einem verwunschenen 
Landstrich vor. Denn während sich der Sommer drückend heiß 
rundherum im Zenit präsentiert, scheint hier ein böser Zauberer 
am Werk gewesen zu sein. 

Plötzlich hört sie den alles übertönend gellenden Schrei eines 
Bussards über sich, der für kurze Zeit die Stille zersplittert und ihr 
bis in die Knochen fährt. Geschockt bleibt sie stehen, blickt zu dem 
über ihr kreisenden Raubvogel nach oben und kann sich plötzlich 
die Ängste einer Feldmaus vorstellen. „Warum habe ich mich nur 
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darauf eingelassen?“, fragt sie sich kopfschüttelnd und setzt ihren 
schweißtreibenden Weg fort. Es ist schwül und ihre Bluse klebt 
unangenehm am Körper. Der Geruch ihrer feuchte Haut lockt 
Stechmücken an, die sie kontinuierlich zu verscheuchen versucht. 
Mit zusammengekniffenen Augen fixiert sie wieder ihr Ziel in der 
Ferne, wo sich die Baumreihen zu beiden Seiten scheinbar mit 
dem Pfad in ihrer Mitte zu einem Punkt vereinen.

An diesem drückend heißen Sonntag ist Fiorella Betozzi zu einer 
seit Jahrzehnten verlassenen alten Villa unterwegs, bewaffnet 
mit einer großen Taschenlampe und einem Fotoapparat in 
ihrer Umhängetasche. Darin befindet sich auch ein Plan des 
Anwesens, der eine riesige Anlage skizziert mit einer Unzahl 
von eingezeichneten Räumen. Überall darauf wurden von Tante 
Marchesa schriftliche Bemerkungen und Erklärungen vermerkt. 

Vor kurzem haben die alte Dame und sie gemeinsam 
mit der ganzen Familie deren hundertsten und ihren 
siebenundzwanzigsten Geburtstag gefeiert. Während der 
Feierlichkeiten hat sich ihre Großtante lange mit ihr unterhalten 
und sie am Ende um den Gefallen gebeten, diese Villa zu  
besuchen: „Auch du bist eine Betozzi! Und dieses verlassene 
Anwesen ist seit vielen Generationen in unserem Besitz und war 
einmal eine wunderschöne, prächtige Villa. Aber die Welt hat 
sich verändert“, erzählte sie weiter, „niemand in unserer Familie 
könnte sich heute so ein Anwesen mit Personal, wie Dienerschaft, 
Küchenleuten, Sekretär und Verwalter leisten. Sie liegt auch 
ziemlich abseits und einsam inmitten ihrer großen Ländereien. 
Das hatte sie auch im letzten Krieg vor der Besetzung durch 
fremde Truppen gerettet.“

Ihre wachen Augen fixierten dann die ihrer Großnichte: „In 
unserer Familie interessiert sich offiziell niemand mehr für sie, 
niemand spricht darüber, vielleicht ist es auch für so manchen, 
wie deinem Vater, zu schmerzlich und ich bin zu alt, um sie noch 
einmal zu besuchen. Aber du kannst es für mich tun! Mach mir 
bitte Fotos davon und erzähle mir was du gesehen hast!“ Bei 
den letzten Worten überreichte sie Fiorella einen umfangreichen 
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Umschlag mit ihren Instruktionen. Zum Abschied wurde sie 
dann von ihrer Tante umarmt, die ihr dabei geheimnisvoll ins 
Ohr flüstert: „Aber bitte mach es allein und versprich mir, dass du 
niemanden davon etwas erzählst!“

Als Fiorella endlich das Ende der Allee erreicht, mündet der 
schmale Fußweg unvermittelt in einem völlig verwilderten 
Arsenal mit Bäumen, Sträuchern und umherliegendem Geäst. 
Etwas ratlos blickt sie sich um und entdeckt inmitten dieser wild 
wachsenden Natur einen hellen Silberstreifen durchschimmern. 
Entschlossen wählt sie dieses Ziel und geht darauf zu. Überrascht 
erreicht sie einen kleinen Teich, in dem sich der blaue Himmel 
spiegelt. Dann fällt ihr Blick auf die Villa, die sich dahinter 
majestätisch und beeindruckend mit ihrer rückwärtigen 
Gartenansicht erhebt. Trotz der vielen dunklen Schlieren auf 
der hellen Fassade, die träge nach unten zu streben scheinen, 
beeinträchtigt das ihr herrschaftliches Aussehen in keiner Weise. 
„Dieser Pilzbefall beginnt als Punkt und um die Wände in dem 
Ausmaß zu befallen, muss er mehr als hundert Jahre gebraucht 
haben“, geht ihr durch den Kopf, während sie nach ihrer Kamera 
sucht, um diesen Anblick fotografisch festzuhalten.

Sie macht die ersten Fotos, betrachtet dabei staunend 
diesen riesigen Komplex und versucht sich ihre Vorfahren darin 
vorzustellen. Waren die Betozzi wirklich einmal so immens reich 
und mächtig? Diese herrschaftliche Anlage als Sommerresidenz 
scheint dies jedenfalls zu bestätigen. In ihren Jugendjahren 
war für sie die adelige Herkunft ihrer Familie nicht immer ein 
Startvorteil. Man steht sofort im Mittelpunkt, den man nicht 
haben will. Das war ihr oft unangenehm, denn das ganze 
Adelsgetue interessierte sie wenig und mit dem Standesdünkel 
ihres Vaters tat sie sich schwer. Auch heute noch ist mit dem 
Adel eine gewisse Lebensart verbunden, die sehr viel mit 
Traditionsbewusstsein zu tun hat. Man spricht die selbe Sprache 
und ist eine Art Gesinnungsgemeinschaft. Deshalb benützte 
sie oft den Namen ihrer Mutter. Aber je länger sie die einsame 
Villa betrachtet, desto intensiver beginnt sie diese zu faszinieren. 
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Als ginge von der konservierten Vergangenheit in deren Mauern 
ein Zauber aus. Gleichzeitig steigt ihr Ardrenalinspiegel und 
der Wunsch, sie zu entdecken. Anschließend beobachtet sie 
aufmerksam die sie umgebende Wildnis und lauscht angestrengt 
auf verräterische Geräusche. Hört aber nichts außer das Zirpen 
der Grillen sowie das Summen von Insekten und hofft inbrünstig 
auf niemanden zu treffen. Fiorella wirft einen Blick auf ihre 
Uhr und hat keine Eile. Sie holt den Plan des Anwesens aus der 
Tasche, denn bei der riesigen Anzahl von über 100 Räumen samt 
einer Kapelle, muss sie ihre Besichtigung einschränken. Will 
aber auf jeden Fall diejenigen aufsuchen, von denen ihre Tante 
Fotos haben wollte. 

Für ihren Kampf mit dem Gestrüpp, zieht sie ihre 
hinaufgestülpten Blusenärmel herunter und bindet mit geübten 
Handgriffen ihren Pferdeschwanz zu einem festen Knoten am 
Hinterkopf. Mit dem Fotoapparat um den Hals bedauert sie 
bereits nach den ersten Schritten, nicht auch an eine Machete 
oder so etwas in der Art gedacht zu haben, denn immer muss 
sie wo durchschlüpfen, darübersteigen oder ausweichen. Dabei 
versinkt sie bis über die halbe Wade in Laub, Geäst und verdorrtem 
Unkraut, bis sie endlich vor der pompösen Treppenanlage der 
Villa steht. 

Insgesamt führen vier breite Steintreppen mit Balustraden 
hinauf, zwei sind nach vorne ausgerichtet und je eine links 
und rechts davon. Alle sind von den dornigen Rosenranken 
überwuchert, als hätten sie die Bewachung dieser Villa 
übernommen.  „Als wäre es das Dornröschenschloss“, murmelt 
sie und sucht sich dann einen der Aufgänge aus, bei dem sie 
die pflanzlichen Hindernisse am besten überwinden könnte. Bei 
jedem Schritt überlegt sie wohin sie den nächsten setzen soll, 
um dem von spitzen Dornen übersäten Gehölz auszuweichen. 
Oben angelangt geht es über eine weitere Treppe im Inneren 
des Gebäudes weiter, die zu der reich verzierten Eingangsloge 
mit drei hohen Rundbögen führt. Im Gegensatz zur bröckelnden 
Außenwand ist diese gut erhalten. Prächtige, halbrunde Elemente 
am Plafond, ergänzt von ockerfarbigen Felder an den Wänden 
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und Stuck verzierten Säulenelementen. Bewundernd murmelt 
sie: „Das dürfte damals auch die verwöhntesten Gäste der 
Betozzis beeindruckt haben“, und lehnt sich an die Steinbrüstung, 
um ein wenig zu verschnaufen. Ihre Blicke richten sich auf die 
verwilderte, alles umwuchernde Planzenvielfalt, durch die sie 
sich gerade durchgerungen hat. Flirrende Hitze schwebt über 
allem und lässt die Aussicht etwas verschwimmen. Zudem 
ist es unheimlich still, weder Vogelgezwitscher noch die 
summenden Insekten von vorhin lenken in diesen Momenten 
ihren Geruchssinn ab. Sie schließt die Augen, atmet tief ein und 
versucht das Duftgemisch zu erraten. Wilder Thymian und 
Lavendel ist zu riechen, auch blühenden Rosmarin glaubt sie 
zu erkennen. Hier stehen die Bäume und Sträucher im üppigen 
grünen Laubkleid im Gegensatz zu der Allee von vorhin, die 
wilden Rosen strecken ihre zarten Blüten empor und haben sich 
wohl vorgenommen, einmal alles hier zu erobern. Die Anlage war 
sicher einmal wunderschön und wurde bestimmt von fähigen 
Gärtnern gepflegt. Plötzlich erinnern sie diese Gedanken an 
die arme Eliana, deren Geschichte sie als Kind einmal bei einem 
Familientreffen gehört hat. Ihre visuelle Vorstellung war damals 
so stark, dass diese Erzählung nun ohne Mühe vor ihrem geistigen 
Auge präsent ist. 

Eliana war die Tochter von entfernten Verwandten ihrer Familie 
und ein aufgehende Stern in der Ballett-Truppe an der Pariser 
Oper. Bereits im Alter von sechs Jahren kam sie in die Hauptstadt 
der Franzosen, studierte und lebte fern von ihrer Familie in einem 
Pensionat, in dem sie mit Strenge und Disziplin im klassischen 
Tanz unterrichtet wurde. Ihr Charakter soll sich deshalb auch 
extrem vernünftig und ausgeglichen entwickelt haben. Mit 
sechzehn kam sie zurück, um ihrer kranken Mutter beizustehen, 
die jedoch ein paar Wochen nach ihrer Rückkehr verstarb. 
Zutiefst unglücklich und nicht fähig mit diesem Schmerz über 
diesen Verlust umzugehen, wurde sie hierher in die Villa 
eingeladen, um sich von ihrer Trauer zu erholen. Täglich soll sie 
stundenlang durch den Garten gestreift sein und saß oft allein 
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mit leerem Blick an dem kleinen Teich, um den Sonnenuntergang 
zu beobachten. Es geschah an einem dieser einsamen Tage, als 
sie Alfonso begegnete, dem jungen Gesellen des Gärtners und 
die beiden sich leidenschaftlich ineinander verliebten. Das 
Mädchen hatte noch nie zuvor so starke Gefühle empfunden, 
es fühlte sich lebendig wie eine aufblühende Blume in der 
Wärme der Frühlingssonne, wie neugeboren und wurde zu einer 
fröhlichen und glücklichen jungen Frau.

Aber die unterschiedlichen sozialen Verhältnisse erschwerten 
es den Liebenden und als sie nach Paris zurückkehren sollte, 
entschied sich Eliana mit Alfonso zu fliehen. In einer nebeligen 
Nacht organisierte sie die Flucht mit ihrem Liebsten, der an der 
Dorfkirche auf sie warten wollte. Vielleicht lief sie sogar über 
die selbe Treppe hinunter, die zuvor von Fiorella beim Aufstieg 
benutzt wurde. Aber die Eilende stolperte unglücklicher Weise 
und stürzte kopfüber, sich mehrmals überschlagend, bis zum 
Beginn des Treppenaufganges nach unten. Am Morgen wurde 
sie dort bewusstlos und mit gebrochenen Beinen aufgefunden. 
Danach soll sie nur noch in der Villa gelebt haben, in der man sie 
stundenlang Klavierspielen hörte. 

„Eine wahre Begebenheit oder doch nur eine der vielen 
Legenden?“, überlegt sie, „auf jeden Fall hätte diese Villa viele 
Geschichten zu erzählen.“ Damals beendete die Erzählerin ihre 
Erzählung mit dem dramatischen Hinweis, dass man zuweilen 
in manchen Vollmondnächten noch Elianas Klavierspiel hören 
könnte. 

Nach diesen Erinnerungen kehrt sie wieder in die reale Welt 
zurück und wendet sich der Villa zu. Holt die Unterlagen ihrer Tante 
hervor und liest: „Hier stand ich in meinem ersten Abendkleid, 
einem duftigen Traum in hellblauer Seide, und wartete 
ungeduldig auf das Eintreffen unserer Gäste. Es war mein erster 
Ball und mein fünfzehnter Geburtstag. Solche Anlässe nützte 
man früher, um junge Mädchen in die Gesellschaft einzuführen. 
In der großen, über zwei Stockwerke reichenden Eingangshalle, 
in die du anschließend gleich kommen wirst, wurde ich bei der 
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Begrüßung der Ankommenden von meiner Familie vorgestellt 
und nahm deren Glückwünsche und Geschenke entgegen. Es 
war ein wundervolles, unvergessliches Fest und ich hatte so 
vielen Kavalieren einen Tanz versprochen, dass dazu beinahe die 
Ballnacht nicht ausreichte.“ 

Fiorella lächelt beim Lesen dieser Zeilen, steckt die Notizen 
wieder ein und macht nun einige Fotos von der elegant 
ausgestatteten Loge. Anschließend sieht sie zu der hohen 
breiten Glastür, bei der einige Glasscheiben der unteren Fenster 
durch Holzplatten ersetzt wurden. Entdeckt einen Türflügel, 
der nur angelehnt zu sein scheint, atmet tief durch und grinst 
vergnügt: „Vielleicht entdeckt in meinem Fall, die Prinzessin 
ihren schlafenden Prinzen“, drückt entschlossen die Tür auf, 
die knarrend nachgibt, tritt ein und hat plötzlich das Gefühl in 
einem Mausoleum gelandet zu sein. Die Stille und die 
Atmosphäre in der riesigen Halle lässt sie plötzlich frösteln, die 
Marmorverkleidung wirkt kühl und vermittelt ihren Besuchern 
das Empfinden, sich klein und unbedeutend zu fühlen.

Bezauberte sie die Außenloggia mit ihrer barocken 
Ausstattung, so fühlt sie sich jetzt von diesem hohen, 
gigantischen Saal im Stil des Klassizismus beinahe erschlagen. 
Eine reich verzierte Kassettendecke wölbt sich in einem 
halbrunden Bogen von einer Seite zur anderen. Dabei entdeckt 
sie bei ihrem Blick nach oben auf beiden Seiten eine Reihe 
von Fenstern und Türen mit Balustraden, wo man von den 
Salons des oberen Stockwerkes herunter in die Halle blicken 
kann. Eine ideale Position, um den Überblick zu behalten und 
alles zu beobachten. 

Fiorella dreht sich nun langsam im Kreis und versucht, sich 
diesen Geburtstagsball für die jugendliche Marchesina darin 
vorzustellen. Fröhliche Menschen, die zu Walzermusik bis spät 
in die Nacht tanzen. Unzählige Bedienstete der Familie, die 
schnell und diskret die Getränke servieren, ankommende 
Kutschen mit staunenden Besuchern. Ein strahlendes 
Geburtstagskind in einem hellen, zarten Kleid mit Blumen im 
hochgesteckten Haar. Die bewundernden Blicke der jungen 
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Männer, die der Tanzenden folgen, die an diesem Abend der 
Mittelpunkt eines festlichen Balles der „Belle Époque“ ist, einer 
Welt der Mieder und Kragen, Sonnenschirme und Fächer. „Eine 
Welt, die man eigentlich nur französisch denken kann!“, seufzst 
Fiorella bei ihrem romantischen Traumbild, nimmt die Kamera 
und überlegt welche Fotomotive ihre Tante am besten an diese 
Ballnacht erinnern könnten. 

Als sie später durch eine seitliche Tür in die anliegenden 
Räume schlendert, gleiten ihre Blicke über zerrissene Reste von 
Vorhängen und noch erhaltene Verzierungen in Stuck. Hier ist 
die Ballmusik aus ihrer Vision verschwunden und es ist ganz still. 
Man kann die zurückgebliebenen Spuren verschwundener Bilder 
und Möbelstücke erkennen, wie Zeitzeugen aus einer Welt, in 
der alles anders war. Wie lebten die Menschen hier? Was würden 
sie ihr von sich erzählen? Von erlebten Freuden, Misslichkeiten, 
von Liebe und Enttäuschung? Wahrscheinlich wurde hier auch 
Politik gemacht. Denn die Aristokraten Betozzi hatten immer 
wieder in ihrer langen Geschichte großen Einfluss auf das 
jeweilige Machtgefüge der venezianischen Republik. Jedes Jahr 
diente diese Villa über Monate als Sommersitz, wo man Gäste 
einlud, auch länger beherbergte und Feste feierte. Die Menschen 
sind zwar gegangen, aber ihre Vergangenheit ist hier geblieben 
und lebt noch immer in diesen Mauern. 

Immer wieder bleibt sie staunend stehen, fotografiert da 
und dort schöne Details. Eine kunstvolle Marmoreinfassung von 
einem Kamin, verblasste Fresken am Plafond, Verzierungen an 
Türstöcken und Fensteröffnungen.

Aber beim Betreten von einem der nächsten Salons bleibt 
sie  mitten in der Bewegung abrupt stehen und starrt auf einen 
großen dunklen Klavierflügel. Unwillkürlich blickt sie sich um, 
dann schweift ihr Blick durch den sonst leere Raum. Auch hier 
hängen Reste von Vorhängen an den hohen Fenstern, am  
Plafond klafft an einer Ecke ein Loch, das dem Betrachter einen 
Einblick in den Deckenaufbau gestattet, unmittelbar darunter 
Schutt und zerbrochene Holzteile.  
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Skeptisch nähert sie sich dem Flügel, die Abdeckung des Klaviers 
und der Deckel der Tastatur sind geschlossen und trotzdem 
hat sie den Eindruck, als würde es auf jemanden warten, der 
darauf spielen möchte. Neugierig umrundet sie den, von 
einer kompakten Staubschicht bedeckten, Flügel. Einer der 
verzierten Beine ist mit einem Holzstock abgestützt, noch 
halbwegs intakt scheint die Lyra mit den Fußpedalen zu sein. 

„Ist das am Ende das Klavier der unglücklichen Eliana?“, 
fragt sie sich jetzt ungläubig und macht ein paar Fotos. In 
ihrer Familie konnten alle weiblichen Mitglieder, auch sie 
miteingeschlossen, klavierspielen und als würde sie magnetisch 
davon angezogen, öffnet sie die Klappe der Tastatur. Mit 
Respekt vor dem alten Flügel drücken ihre Finger auf die Tasten, 
aber ihr Versuch, eine Melodie zu spielen scheitert kläglich an 
der Verstimmung des Klaviers. Behutsam öffnet sie nun die 
große Abdeckung, spreizt sie mit der Stütze hoch und blickt 
neugierig in das Innere. Auf den ersten Blick scheint nicht 
einmal eine Seite gerissen, aber alles ist hoffnungslos verstaubt. 
Unwillkürlich pustet sie hinein und ist im nächsten Augenblick 
in eine Staubwolke gehüllt. Sie schüttelt über ihre unüberlegte 
Spontaneität den Kopf und klopft sich den pulverisierten 
Schmutz von ihrer Kleidung. „Den hat seit Jahrzehnten niemand 
mehr berührt“, stellt sie halblaut fest und schließt wieder die 
beiden Deckel. 

Als sich Fiorella endlich abwendet, entdeckt sie durch eine 
offene Tür am Ende des Raumes einen Treppenansatz und 
durchquert den Salon, um dann staunend vor einer gewundenen 
Treppe zu stehen. Hier befindet sich der Besucher unmittelbar 
wieder in der barocken Welt, es ist als würde man innerhalb einer 
großen Muschel zu den oberen Stockwerken hochsteigen. Noch 
nie hat sie eine so prachtvoll gestaltete Wendeltreppe gesehen. 
Sie blickt kurz auf ihren Plan und beginnt zu den oberen Räumen 
hinaufzusteigen. Die vielen kleinen Steinchen auf den Stufen 
knirschen und knacken bei jedem ihrer Schritte, sodass sie 
wiederholt horchend verharrt und froh ist, als sie oben ankommt. 
Hier bleibt sie ein weiteres Mal lauschend stehen, aber es ist 
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nichts zu hören, so als hielte die Villa genau wie sie den Atem 
an. Ihr Blick folgt dem prachtvoll verzierten Geländer der Treppe, 
das sich noch höher hinaufschraubt und studiert anschließend 
wieder ihre Planskizze, orientiert sich und durchquert einige 
Räume, deren Türen alle offen stehen. 

Endlich erreicht sie die gesuchte Räumlichkeit, deren 
Wände sich in einem Rosè Ton mit Stuckverzierungen in weiß  
präsentieren und liest schmunzelnd Tante Tamaras Notizen 
zu diesem Salon: „Hier sind wir oft vor dem Kamin in der 
Ecke gesessen, tranken caffè mit einem Schuss Likör oder 
heiße Schokolade, aßen Kuchen und plauderten amüsiert 
über den neuersten Gesellschaftsklatsch und natürlich, als 
bevorzugtes Thema, über die Herrn der Schöpfung. Es war unser  
Damenzimmer, wo wir auch heimlich mit einer Zigarettenspitze 
geraucht haben und zudem die maskuline Zunft keinen Zutritt 
hatte!“ 

Beim Lesen dieser Reminiszenz kann sie das Duftgemisch 
von Parfum, Zigarettendunst und caffè förmlich riechen, hört 
das Austauschen von streng geheimen Bekenntnissen und das 
helle Lachen der Damenrunde. Bewundernd folgen ihre Blicke 
den üppigen Verzierungen, die hier keine leeren Stellen an den 
Wänden und an der Decke lassen, selbst der Kamin schmückt sich 
mit einem mehrere Meter hohen und reich verzierten Aufsatz. 

Fiorella tritt näher zu der offenen Feuerstelle, als plötzlich 
ein von Ruß begleiteter Ziegel mit Getöse vor ihr darin landet. 
Mit einem kurzen Aufschrei weicht sie erschrocken zurück und 
hält dann kreidebleich den Atem an. Aber außer ihrem laut 
pochenden Herzschlag, kann sie nichts wahrnehmen. Als sie 
sich wieder beruhigt hat, sieht sie sich in dem Raum weiter um, 
dessen barocke Üppigkeit in einem riesigen Oval im Zentrum 
der glockenförmigen Decke gipfelt. Unwillkürlich drängt sich 
ihr dabei der Vergleich zu einer Bonboniere in Porzellan voll 
Süßigkeiten auf und fotografiert anschließend den Raum aus 
verschiedenen Positionen. Dabei entdeckt sie zwischen den 
Verzierungen einen halbblinden Spiegel: „Natürlich gehörten 
auch Spiegeln zu einem Damenzimmer“, schmunzelt sie und 
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tritt neugierig näher. Er hat einen Sprung und gibt ein eigenartig 
verzehrtes Bild wider, befremdet betrachtet sie die junge Frau, 
die ihr entgegenblickt und bekommt eine Gänsehaut. Das ist 
nicht ihr Gesicht! Sie schließt kurz die Augen und sieht noch 
einmal hinein, jetzt zeigt das Spiegelbild ihre Züge mit wirren 
Haaren, Schmutzspuren und einem Blick, der Abenteuerlust 
verrät. Auch dieses Gesicht wirkt fremd auf sie, weit entfernt von 
ihrem gewohnten, perfekt geschminkten Gegenbild mit glattem 
dunklen und zusammengebundenen Haaren, indem ihr rot 
geschminkter Mund um so sinnlicher wirkt. Irritiert wendet sich 
Fiorella ab und sieht wieder auf den Zimmerplan, um nach der 
Bibliothek zu suchen, die sich im selben Stockwerk befinden soll. 

Nach einem letzten Blick durch das Refugium der damaligen 
Weiblichkeit, durchstreift sie wieder einen Salon nach dem 
anderen und landet schließlich in der Bibliothek. In diesem  
riesigen Saal zieht ein Prachtstück von einem Kamin sofort den 
Blick auf sich, dessen Schürze das reich verzierte Wappen der 
Betozzi schmückt. An allen Wänden und auch zwischen den 
hohen Fensternischen stehen noch gut erhaltene eingebaute 
Bücherschränke, die bis zum Fries der ebenfalls kuppelartigen 
Decke reichen. Deren gähnende Leere löst jetzt unmittelbar in 
ihr Betroffenheit aus, viel mehr als es einer der kahlen Räume 
hier in dieser Villa tat. „Welche Bücherschätze mögen sich da im 
Laufe der Jahrhunderte angesammelt haben? Und wo sind sie 
hingekommen?“ Sie war zu einem der Schränke gegangen und 
fährt mit ihren Fingern über die Verzierungen. Spürt dem Geruch 
von alten Büchern nach, die für sie zwischen Vergangenheit und 
Zukunft eingepflanzt, den Geist der Zeit und Seele weitergeben.

Mitten im Saal stehend sieht sie wieder auf Tante Marchesas 
Bemerkungen: „Von der Bibliothek wirst du jetzt sicher angetan 
sein. Ich habe diesen Raum geliebt! Bestimmt sind die Schränke 
leer, aber stell sie dir mit Büchern vor, einen gemütlichen Sessel 
indem du Platz nimmst und nun tauch in die Geschichte des 
Druckwerkes in deiner Hand ein. Glaube mir, nirgends ist der 
Luxus der Zeitlosigkeit so zu spüren, wie in diesem Raum beim 
Lesen eines Buches!“ Nach diesen Zeilen steigen vor Fiorella 
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Bilder auf, wie es hier einmal ausgesehen haben mag, mit einem 
Feuer im Kamin, das sich knacksend über die Scheite hermacht 
und Gemütlichkeit verbreitet. Sie kann das Bedauern der alten 
Dame über diesen Verlust nachempfinden. Dann senkt sich ihr 
Blick wieder und sie liest weiter: „Mit dem Blick zu den Fenstern, 
findest du auf der rechten Seite über der Tür in den nächsten 
Salon einen Spruch, der mein Leben bestimmt hat. Bitte mache 
mir ein Foto davon!“ Fiorella sieht sich um und starrt dann die gut 
leserlichen Zeilen der dunkelgrünen Marmortafel an. Harmonisch 
in die verzierte Vertäfelung der Wand eingearbeitet, ist darauf zu 
lesen. 

Denn das Leben ist ein verlorenes Gut,
wenn man nicht gelebt hat wie man hätte wollen.

Nachdenklich fixieren ihre Augen den Spruch, der unmittelbar 
in ihrem Innersten etwas berührt, tief verborgen und mit 
vernünftigen Argumenten zugedeckt. Dann hebt sie langsam die 
Kamera und drückt auf den Auslöser. 

Bei ihrem anschließenden Blick aus einem der Fenster fällt 
ihr die schon tiefer stehende Sonne auf. „In dieser Villa verfliegen 
die Stunden, auch wenn man das Gefühl hat, die Zeit bliebe 
stehen.“ Sie tritt näher und betrachtet interessiert die Aussicht, 
die man von hier aus hat. Es muss die andere Seite der Villa sein, 
denn vor ihr liegt ein großer geschotterter Vorplatz, auf dem 
das Unkraut wuchert. Dann wandert ihr Blick weiter zu dem 
imposanten Einfahrtstor, den mächtigen Säulen links und 
rechts mit Nebeneingängen zu beiden Seiten und zu der daran 
anschließenden hohen Mauer. „Was für ein herrschaftlicher 
Besitz“, und versteht die wehmütigen Gefühle ihrer Tante für 
diese Villa. Denn trotz Mauerrissen und bröckelnder Fassade ist 
die einstige Pracht überall zu sehen und löst beim Betrachter 
Staunen und Bewunderung aus. 

Plötzlich hält eine dunkle Limousine vor dem Tor und 
ein Mann im Anzug steigt aus. Als er zum großen Tor in der 
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Mitte geht und seine Blicke die Fassade der Villa absuchen, 
tritt Fiorella erschrocken etwas zur Seite, um nicht gesehen 
zu werden. Aber wie hypnotisiert späht sie zu ihm und 
verfolgt jede seiner Bewegungen, wie er jetzt zu einer der 
beiden Seitentüren geht, in seine Sakkotasche greift, um sich 
anschließend mit der daran befindlichen Kette zu beschäftigen. 
Mit Erfolg, wie sie entsetzt feststellt, denn, nun drückt er 
das Tor auf und nähert sich langsam und nach allen Seiten 
umsehend der Villa. Hastig greift sie nach ihrer Kamera und 
drückt auf den Auslöser. Dann überlegt sie fahrig, wie ihre 
Chancen stehen, hier unentdeckt zu bleiben. Kontrolliert 
instinktiv ihre Kleidung, aber so wie sie aussieht wäre sie bei 
einem Zusammentreffen wenig glaubwürdig, sich als Verwandte 
der Besitzer dieses Anwesens auszugeben. Sie sieht auf ihren 
Plan und hofft, dass dieser Mann keinen hat. Eine große 
Treppe befindet sich zum Vorplatz hin und das dürfte auch die 
Hauptstiege sein, dann entdeckt sie, neben zwei anderen eine 
kleine, die wohl einmal für die Dienstboten gedacht war. 

Welche wird der Mann nehmen? „Natürlich die Große!“, ist 
sie sicher, „aber was, wenn der Eingang versperrt ist? Dreht er 
dann um und geht wieder oder sucht er nach einer anderen 
Möglichkeit, wie er in die Villa kommt?“ Fiorella blickt wieder 
aus dem Fenster und auf den leeren Platz: „Die Villa ist riesig 
und bietet viele Möglichkeiten sich zu verstecken, aber wenn ich 
bleibe wird das vielleicht ein Katze und Maus Spiel.“ 

Sie konzentriert sich nun auf den Personalaufgang in ihrer 
Nähe und wie sie diesen von der Bibliothek aus erreichen 
könnte. Durch die Tür, an der sich oberhalb der Spruch befindet, 
gelangt man von dem angrenzenden Salon in eine kleine Kammer, 
so eine Art Vorzimmer, von wo aus eine Tür wieder hinaus zum 
Gang eingezeichnet ist. Gerade als sie den Plan wegsteckt, hört 
sie Geräusche aus den Räumen, durch die sie vorher ging. Mit 
der blitzartigen Erkenntnis, keine Zeit mehr zu haben, sieht sie 
sich in dem Saal nach einem Versteck um. Ihre Blicke bleiben 
an dem riesigen Kamin hängen und mit der Erinnerung an die 
Duchesse Marie Caroline de Berry, die sich einmal so vor ihren 
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Verfolgern rettete, versucht sie diesen so geräuschlos wie 
möglich zu erreichen. Steigt in die große Öffnung, versteckt 
sich hinter dem Mauervorsprung und presst ihren Körper 
gegen die Ruß geschwärzte Wand. Es stinkt nach hundert Jahre 
abgelagerter Asche in den Ritzen des Mauerwerks. Mit einem 
unsicheren Blick nach oben in den schwarzen Schlund, hofft sie 
inständig, keinen lockeren Ziegel auf den Kopf zu bekommen. 

Als plötzlich der alte Holzboden der Bibliothek knarrend die 
Schritte des Mannes verrät, hält sie augenblicklich den Atem 
an. Spürt ihren heftigen Herzschlag im ganzen Körper pochen, 
schließt die Augen und konzentriert sich auf die Geräusche. Es 
ist ein markanter Auftritt und kein leises Anschleichen, das 
typische klacken von Ledersohlen, die nun kurz verweilen, sich 
dann langsam in die Mitte des Saales bewegen und wieder 
verharren. Jeder Muskel in ihrem Körper ist zum Zerreißen 
gespannt, als sich der Besitzer der Lederschuhe dem Kamin 
nähert und davor abermals eine Pause einlegt. Fiorella presst 
ihre Lippen aufeinander und hält den Atem an. Kurz bevor sie 
umzukippen droht, entfernen sich endlich die Schritte in die 
Richtung, aus der sie gekommen sind. Angestrengt lauschend 
bleibt sie noch ein paar Augenblicke regungslos und mehr tot 
als lebendig gegen die Innenwand des Kamines gelehnt. Sie will 
sicher sein, dass der Mann nicht noch einmal in die Bibliothek 
zurückkommt. Dann geht sie in Zeitlupe in die Knie.

Nachdem sie einige Minuten verstreichen ließ, macht 
sie ihre Taschenlampe an und lässt den Lichtkegel über die 
schwarzen Mauern gleiten. Die Feuerstelle ist groß und sie denkt 
pragmatisch an das viele Holz, dass da notwendig war, um ihn 
zu beheizen. Dann bleibt ihr Blick neugierig auf einem größeren 
Gegenstand hängen, der sich oberhalb der Öffnung auf dem 
vorspringenden Steinbalken befindet und tastet ihn mit dem 
Lichtkegel ab. Er zeichnet sich etwas heller ab und müsste 
demnach in der Zeit dort deponiert worden sein, als der Kamin 
nicht mehr benutzt wurde. Fiorella steht auf, streckt ihren Körper 
und die Arme so hoch empor wie es ihr möglich ist, erreicht das 
Objekt mit den Fingerspitzen und holt es mit einigen Mühen 
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herunter. Als sie sich schlussendlich damit wieder herauswagt, 
könnte sie auch für einen Rauchfangkehrer gehalten werden. 

Hastig klemmt sie sich das in grobes Tuch eingewickelte Paket 
unter den Arm, denn jetzt ist nicht die Zeit dafür, es genauer zu 
begutachten und verlässt die Bibliothek auf Zehenspitzen, um 
ja keine Geräusche zu verursachen. Durchquert den nächsten 
Saal und das Kämmerchen und versucht so lautlos als möglich 
den Gang entlang zu huschen, an dessen Ende sich der Abgang 
befinden sollte. Als sie die kleine Tür öffnet, steht sie am Beginn 
einer engen dunklen Steintreppe. Fiorella holt abermals ihre 
Taschenlampe heraus und richtet den Strahl auf die ersten 
Stufen, blickt horchend noch einmal zurück, verschließt die 
schmale Tür und steigt vorsichtig dem umherspringenden 
Lichtkegel folgend nach unten. Der Wand entlang tastend 
streifen immer wieder Spinnweben über ihr Gesicht, ab und 
zu spenden kleine blinde, von Pflanzen überwucherte Fenster 
etwas Tageslicht. Unten angekommen durchquert sie mehrere 
Räume, die nichts prachtvolles mehr an sich haben, sich niedrig 
und verwahrlost zeigen, in denen sicher einmal die dienstbaren 
Geister der Herrschaften gearbeitet haben, ohne eigene Rechte, 
aber wohl mit vielen Pflichten. 

Danach landet sie in der mit Säulen unterteilten scuderìa, 
dem ehemaligen Pferdestall. Einer Halle mit muschelförmigen 
Halbschalen in Marmor an den Wänden als Futterkörbe, in dem 
möglicherweise später der Wagenpark der Familie untergebracht 
war. Von dort gelangt sie endlich ins Freie und blickt sich 
vorsichtig um. Zwischen wild wachsenden Sträuchern kann sie 
den Vorplatz sehen und versucht jetzt, sich diesem möglichst 
unbemerkt zu nähern. Als sie den Platz erreicht und es nur noch 
wenige Meter zum Tor sind, hört sie hinter sich ein herrisch 
gerufenes: „Halt! Bleiben Sie stehen!“, sodass sie instinktiv 
stoppt. Als sie den Kopf wendet, eilt der Unbekannte gerade 
die Eingangstreppe herunter. In Sekundenschnelle registriert 
sie, dass der Abstand zwischen dem Mann und ihr noch groß 
genug ist, reißt ihre Kamera hoch und macht ein Foto. Das 
veranlasst den Unbekannten abrupt stehenzubleiben und sie 



24

nützt die Gelegenheit, um loszulaufen. Schlüpft anschließend 
durch das selbe Seitentor, das der Mann benützte und verlässt 
das Anwesen. Im Schutz der hohen Mauer bleibt sie noch einmal 
kurz stehen, um auch noch das parkende Auto zu fotografieren. 
Dann hetzt sie, sich mehrmals umsehend, durch hohes Gras 
eine endlos scheinende Ziegelmauer entlang. Als der Fremde 
bei seinem Auto ankommt, ist sie für ihn schon zu weit entfernt, 
um ihr noch folgen zu können. Kurz nachdem Fiorella die Ecke 
erreicht hat, lehnt sie sich keuchend und nach Luft ringend an die 
Mauer und presst ihre Hände gegen das Seitenstechen an den 
Körper. Als sich ihr ausgepumpter Zustand wieder erholt, schaut 
sie an sich herunter, Schmutz klebt an ihrer Kleidung, sicher 
auch in ihrem Gesicht und mit einem Blick auf ihr Fundstück 
schmunzelt sie unbewusst: „Mit diesem Paket unter dem Arm 
habe ich auf diesen Fremden bestimmt wie eine Diebin gewirkt!“ 

Bevor sie wieder die Allee erreicht, wirft sie noch einen letzten 
Blick auf dieses, trotz seines Niederganges, stolze Anwesen, 
das für sie ganz besondere Emotionen bereit hatte. Plötzlich 
ist Mozarts Requiem in ihr präsent, wunderschön und 
melancholisch ihr Herz berührend. Aber auch Stolz macht 
sich breit, Teil dieser Familie zu sein und sie ist froh diesen 
abenteuerlichen Ausflug in deren Vergangenheit gemacht zu 
haben. 

Als Fiorella in Vicenza wieder durch das Tor auf den Parkplatz 
der Villa ihrer Eltern fährt, hofft sie inständig jetzt niemanden im 
Haus anzutreffen. Sie hätte nicht gewusst, wie sie ihre desolate 
Kleidung samt Schmutz erklären hätte sollen. 

Die Villa der Familie Betozzi im Liberty Stil befindet sich in der 
Viale Bartolomeo und nicht direkt im Zentrum von Vicenza. Wie 
Perlen aneinandergereit und versteckt hinter immergrünem 
Lorbeer bepflanzten Zäunen, befindet sich das Anwesen in der 
Nachbarschaft von anderen Villen. Jedoch jede ist für sich isoliert 
und den neugierigen Blicken entzogen. Im Schatten alter Bäume, 
mit hohen Rundbogenfenstern und einem dekorativen Fries im 
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Jugendstil im oberen Bereich, weiß die Villa ihre Besucher zu 
beeindrucken. Den seitlich vorspringenden Teil des Gebäudes 
ziert ein, wie auf das Dach gesetzter einstöckiger Turm, indem 
sich Fiorellas Wohnbereich befindet. Hell und lichtdurchflutet hat 
sie hier seit ihrem sechsten Geburtstag ihr eigenes Appartement. 
Ein großes Zimmer, das sich inzwischen vom Spielzimmer zu 
einem Wohnzimmer verändert hat, ein kleineres Schlafzimmer 
mit einem Badezimmer. Abgeschirmt von den Räumen in den 
unteren Stockwerken, wie eine Prinzessin in ihrem Rapunzelturm 
und doch von der Familie kontrolliert, denn sie kann weder 
kommen noch gehen, ohne bemerkt zu werden. Die Villa hat kein 
abgesondertes Stiegenhaus. 

Ihre Mutter, Viola Foscolo, eine elegante zierliche Frau mit 
großen dunklen Augen stammt aus einer angesehenen und 
erfolgreichen Kaufmanndynastie in Torino. Sie bekam die Villa 
einst von ihrem Vater zur Hochzeit geschenkt. Viola war knapp 
achtzehn, als ihr bei einem Gartenfest von Freunden ihrer Eltern, 
der Aristokrat Enrico di Betozzi vorgestellt wurde. Ein attraktiver 
Mann, bereits Mitte dreißig, charismatisch und weltgewandt 
weiß er die Frauen zu beeindrucken und eroberte das Herz des 
jungen Mädchens im Sturm. Viola ist jung, schön und reich, 
das lässt den Spross einer alten venezianischen Patrizierfamilie 
darüber hinwegsehen, dass er eine Bürgerliche zur Frau nehmen 
will. Aber Viola Foscolo ist ein echtes Kind ihrer Geburtsstadt, 
unaufdringlich und zurückhaltend weiß sie was sie wert ist. 

Als Enrico di Betozzi ein paar Monaten später bei ihrem Vater, 
Ignazio Foscolo, um die Hand seiner Tochter anhält, tut er es 
formvollendet. Er will nach dem väterlichen auch den kirchlichen 
Segen, bevor er mit seiner jungfräulichen Angetrauten, die 
Freuden einer Liebesnacht genießen möchte. Ignazio Foscolo 
ist beeindruckt, hat er doch geschäftlich auch mit Aristokraten 
zu tun und, wenn auch entfernt, mit Personen im Dunstkreis 
der einstigen Herzöge der Savoyer, von denen einmal einige 
die Könige des vereinten Italiens stellten. Da kann ein adeliger 
Schwiegersohn nur von Vorteil sein, auch wenn dessen 
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finanzieller Hintergrund nicht mehr der ist, der er einmal war. 
Die Hochzeit der beiden wurde in Turin mit einem großen Fest 
gefeiert und war für die Boulevardtblätter das gesellschaftliche 
Ereignis der Stadt. Nach der Hochzeit folgte Viola ihrem 
Ehemann nach Vicenza und knapp ein Jahr danach kam Fiorella 
zur Welt, ein Geschwister oder der von ihren Eltern erhoffte 
männliche Erbe, stellte sich allerdings nach einer Fehlgeburt 
auch später nicht ein.


